出品深网·腾讯小满工作室，作者薛芳编辑康晓，文中观点不代表见闻立场、不构成投资建议。
薇娅是一个脾气火爆的霸道总裁。
薇娅身边的人都知道，当薇娅直播的时候，如果拿起手机随便看几眼就没事，如果一直在叭叭的敲字，准就是在工作群骂人。她骂谁就
谁。要么是链接加错了，要么是薇娅面前放了一碗面，旁边却放了一把勺子。薇娅是事无巨细的处女座，一个不愿或不敢闲下来的人。过去三年，薇娅和她的团队像精密机器一样不停高速运转。和李佳琦不一样，她看上去没有情绪也不擅长煽动情绪，没有那么多细腻的感情和表情展现在公众面前。“废话不多说，先来抽波奖”，“五四三二一，上链接”，按部就班，简单直白。
GQ报道李佳琦，说他由一个人变成算法，又想回归到人。对于薇娅而言，这样的曲折不可能存在。三年如一日，薇娅像一个机器人般在稳定运转输出，刚好接住了这个时代给予的机会。
薇娅没有对自己身份的不安，她享受甚至依赖这份工作，并渴望为主播这个职业正名。自从年成为主播以来，昼夜颠倒已是她工作的常态。她通常每天的行程是从下午开始，下午四点起床，用餐后准备开播；七点半开始化妆，八点开始直播，通常在凌晨十二点结束；随后复盘，和招商团队开会，试用新品；第二天清晨六七点下班，吃早餐，然后睡到下午，周而复始。
没有人来告诉薇娅怎么做，没有什么套路，也没有什么秘诀，“我真的没有生活，我的生活就是工作，我每天的工作内容就是选品，把自己做满。”
在很多试图读懂她的人眼中，薇娅始终面貌模糊，“我觉得她好像是塑料做的，很美，但不真实”，一位资深财经媒体主编在近距离采访薇娅一个小时后得出结论。
不仅是外人看来，薇娅的弟弟奥利也有类似感觉，他说，“姐姐是一个很无趣的人，生活都是工作。”小胖跟我们转述奥利这句话的时候，是一个多月前在郑州市逸泉酒店四层的直播间里。作为薇娅团队的一员，小胖跟随薇娅来郑州免费参加一场河南政府组织的扶贫活动。
“人在这个世界上是长久的又是短暂的”，对于薇娅而言，经历了全心投入一点一点融入工作后，她已经想明白了，希望借助自己的能量和力量，做一些让她觉得有价值的事情。工作，为主播正名，或者扶贫，都算。
现在的薇娅，越来越忙，压力也越来越大。她不能休息，只要休息，她就觉得紧张。最近薇娅在直播间里哭了，是因为八岁的女儿给她发信息，别的孩子都有妈妈陪，就她没有。
01把直播间做成大型商超
所有人都在等待薇娅。
我们见着薇娅的第一天，河南省十个贫困县的百位村播达人，在郑州逸泉酒店四层进行了一场8个小时的直播比赛。平素在田间地头忙碌的达人们统一穿着白色卫衣，没有精致的妆容，没有网红锥子脸，像在乡镇的集贸市场上一样吆喝着卖货。PK赛接近尾声，随处可见的纸箱子和垃圾充斥现场。村播达人们的注意力已经不在卖货上，他们开始聊天，“薇娅大神到底什么时候来？”
薇娅被称为“大神”是因为薇娅是带货女王。薇娅在双十一期间销售额已达到30亿，超过了她全年的销售额27亿，淘宝直播第一。有人说，薇娅一个人带动了淘宝直播每天五成的流水。也有人说，她直播带货的能力可以拯救濒临倒闭的工厂。
晚上，薇娅在这里进行一场扶贫直播。累了的达人们陆续来到薇娅搭建的直播间，他们直播着薇娅的空椅子，直播周边的货……并告诉他们的粉丝，“这就是薇娅大神的直播间，非常高大上。”晚上7点37分，扎着丸子头，身着白色西装和黑色裤子的薇娅出现在二楼直播大厅的门口，人群开始骚动，村播达人们惊呼“薇娅怎么这么瘦”、“本人比直播镜头更好看”、“她很像明星”，纷纷涌上前去拍照。
薇娅在第一排落座，晚上8点左右，河南省商务厅副厅长何松浩及河南省扶贫办副主任史献志分别授予薇娅“河南好物推荐官”证书和“河南爱心扶贫大使”证书。
直播开始后19分钟，封丘县委常委、副县长赵庆军进入直播间，第一次直播的赵副县长有些紧张，他介绍了有着年种植历史的封丘金银花，“用80-90度的水泡，去火，不建议孩子喝”；直播开始30分钟后，进入直播间的是西峡县副县长赵棣，娃娃脸，白衬衫，深色西装。为了缓解他的紧张，薇娅让赵副县长以“废话不多说，先来抽波奖”开始了他的直播。这位刚满30岁的副县长，推荐的是一款香菇蛋花汤，用的是低温冻干技术，不到十秒，2.2万单被一抢而空。薇娅的粉丝“女人和骑士们”，一直在鼓励直播间里的县长——“县长很帅！”“县长结婚了吗？”“县长不要紧张。”
西峡县副县长赵棣在薇娅直播室
直播50分钟后，汝阳县委常委、副县长常涌涛进入直播间，这是他第八次进入直播间；第四个进入薇娅直播间的是镇平县副县长王洪涛，王副县长对直播不陌生，他在淘宝有一个直播室，空闲时会帮农民卖滞销的水果。
严肃的、紧张的、呆萌的、老练的县长们，纷纷为自家的产品代言。薇娅的直播间里，社会空间被折叠，现实世界官、商、明星与民的序列变得扁平，一切服务于卖货。
电商与直播产生奇妙化学反应，成为年的风口，而这个风口的诞生，杂糅了多少中国创业精英的辉煌和失落。年被称为直播元年，APPstore里有款可以下载的直播软件，但仅仅三年，连熊猫直播的创始人、国民老公王思聪也因为熊猫直播的破产被打上了“老赖”的标签。
在这次郑州直播，薇娅一个半小时便带动成交额万。“进来的每一个人都是用户，我不觉得他是粉丝。”薇娅把卖货能力的关键聚焦在产品上。做久了薇娅才明白，直播里就是生活贴切的东西，更相当于一个大型的商超。“用户不可能因为喜欢家乐福这个名字而买东西，而是因为你的产品足够吸引人。”淘宝直播负责人赵圆圆认为，淘宝对应的线下超市，淘宝直播对应的是线下商场，商场是以导购为核心的人与人的对话。但人们去超市也罢，逛商场也好，目的都是购物，货一定是重要的。
两个月前，谦寻控股从九堡搬到滨江阿里巴巴新园区，整栋1号楼，都给了谦寻。五层的大楼，一半的空间都给了货，每一层都有货，全国的厂商快递过来的货和衣服，五花八门。
哪些产品能上直播，薇娅和团队对所有的产品都有一票否决权。“当